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CE QUI SE PASSE EN RUSSIE

Que se passe-t-il en Russie 2 Mais
d’ailleurs on n’a plus le droit de dire
« Russie » ; il faut écrire ou pronon-
cer : U. S. R. 8., « Union soviétique
des Républiques socialistes », Les
lettres porlant « Rnssie » sont retour-
nées par les postes sovietiques & leur
envoyeur, avec cstte meation . « Adres-
se 1nconnue, »

iais enfin ce qui se passe en Rus-
sie, ou en U.S. R. S. comme on vou-
dra, est fort difficile a savoir. Dans
les milieux officiels, ol 1’on a des
informateurs de toutes sortes, comume
dans les milieux privés qoi oot des
relations commerciales dans cet im-
mense pays, on n'est d'accord que sur
un point : les renseignements recus
sont contradictoires, il est difficile d’en
rien tirer.

Et je ne parle pas des voyageurs
invités par le gouvernement soviéti-
que, ou qui sans é&tre invités n'ont
pu visiter que les villes — quelques
villes — et durant quelques semuines :
ou bien ils n’ont va que ce qu'on vou-
lIait leur faire voir, ou bien ils n’ont
presqiie rien va. Méme le plus lucide
de ces enquéteurs, M. Burnet, Pauteur
de ce roman remarquable, la Perte du
Sauveur, reconnait que ses constalations
n'ont pu porler que sur certaics aspects
de la vie urbaine aans les grands cen-
tres, et que la campagne, le vaysan — or
pour 9590/5 la Russie est rurale, ce sont
les paysans qui finiront par imposer leur
volonté, on le voit bien a l'attitude pru-
dente jusqu'a l'inguiéude des dirigeants
actuels a lear égard — lui sont demeures
impénétrables.

Dans la Recue de Genéve, un Russe,
M. Boris Nicoisky, affirme étre plas am-
plement et mieux reaseigné, Ne se trom-
pe-t-il pas ? Il serait imperticent d’en
préjuger. Toutefois son pointde vue et
ses conclusions sont asssz caraelerlstl-_
ques pour qu'on les siguale. Selon lui
o2 voit apparaitre en Russie les symplo-

me d'une « Renaissance » Mais celte
Renaissance ne s'opérerait nullement
dans la ligne communiste.

La production agricole a repris. Mal-
gré la diminution du nombre des machi-
nes agricoles, elle tend a se rapprocher
de celle d’avant-guerre.

Il n’en est pasde méme de industrie,
Son rendement ne dépasse pas la moitié
— les trois quarts, dans certaines bran=
ches — de celui qu'il atteignait en 1914.
D’ou considérable élévation des prix,
alors que pourtant la qualité des produits
manufacturés a notablement baissé. D’oit
aussi mecontentement des consomma=
teurs, c'est-i-dire des paysans : « Nous
en avons assez, disent-ils, de ces paires
de boites de 320 kilos! »

Des bottes pesant 320 kilos? Qtez-vous
de cettes erreur ! Cela veut dire que,
poir acheter 4 lindustrie « soviétiséa »
des cordonniers unede ces paires de bote
tes, il faut payer le prix de 320 kilos de
blé!... Avant la guerre elles en coil-
taient six fois moins.

Autre misere : la surpopulation des
campagnes. Avantla révolution, 'indus-
trie attirait I’excedent des hubitants des
campagnes. A cette heure, on assiste au
phénomeune contraire, Les usines chd-
ment encore en grand nombre, ce sont
plutét les ouvriers, aociens campagnards,
qui reviennent chez.eux. Unéconomiste,
bolchevik de répuiation, M. Oganoswky,
estime cet excédent de population dans
les villages a 40 millions de téles.

De sorte que, aux champs commedans
les usines, cela va mul. Le paysan pro-
duit, mais il se plaint qu'on ne lui achete
sa production gu’d un prix insuffisant,
ou qu'on lui vend trop cher, ce qui re=
vientau méme, la marchandise qu’il sou-
haite se procurer. £t 'industrie ressusei-
te mal. Elle reste stationnaire au point
de vue technique ; elle ne sait plus utili-
ser rationoellement la main-d’ccuvre ;
’asure de Poutillage s'accroit, car le ea-
pital de réserve elant partout gaspillé,
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on ne renouvelle plus les machines. L’an-
cienne industrie russe était plus « quali-
fiée », plus riche en iniliatives. Kl enfin
elle disposait d’un crédit, 4 I'étranger,
qui manque a I'industrie soviétique. Ob-
tenir ce crédit est donc devenu le grand
souci des dirigeants d’aujourd’hui. S'ils
n’y parviennent,tout le mécanisme, méme
politique, peut s’arréter.

Et pourtant, dit M. Boris Nicolsky,
dans la Russie sous-jacente, la Russie
qu’on ne voit pas, frémit, écldt, une
Renaissance, obscure, mais peut-8tre fé-
conde.

Et d'abord, par la natalité des cam-
pagues, la population a recommenceé a
angmenter. La guerre et les maladies,
les famines qui ont suivi la révolution
ont tué 15 millions a’hommes, Et pour-
tant, de 136 millions d’habitants en 1914,
la Rpssie est remontée, an recensement
de 1926, a 146 millions. Ce qui si-
gnifie que le fond rural de Ia population
— la patalité dans les villes a au cou-
traire fortement baissé — ne se découra-
ge pas, manifeste la méme acceptation
de la vie que par le passé.

Autre phénomene assez imprévu :
détruire « la pyramide bourgeoise », tel
avait élé le réve de Lénine. Il annongait
le remplacement de cette « pyramide »

par « une plaine aux souches ouvriéres -

et paysannes ». 1l voulait, tout particu-
lierement, « assurer parmi les paysans
la domination des plus pauvres ».

Aucun moyen ne fut négligé pour
atteindre ce résultat; tlerrorisation et
exiermination des classes supérieures,
des officiers suriout ; persécutions con«
fre les « bourgeois » ; el aux
paysans, ce conseil : « Dékoulakigez les
koulaks.» Les koulaks, c'élaient les pay-
sans riches, possedant plus de terres
quils n’en pouvaient cultiver avee leur
bras et ceux de leur famille.

" Ce programme a échoué, malgré 1’éner-
gie employee 4 le reéaliser. Le pouvoir
soviétique persiste a tout faire pour assu-
rer, dans les villages, la prédominance
des propriétaires moyens (srednjaki) et
de la bednota (le prolétariat agricole). 1l
est défendu de vendre les teeres 3 la pro-
priété privée, sauf pour un lopin, demeu-

re interdite. Et pourtant toutes les sta

tiques soviéliques démontrent qug IT-.
nombre des koulaks augmente sans cesse
ainsi  que leur influence économique ;i
politique ; les paysans « pauvres » n’op
qu'un désir : devenir & leur tour gq
koulaks. Ils font des efforts surhumainss
se privent de tout, pour y parvenir,

_Ainsi, le village russe fermente d'upe
vie intense, de haut en bas. Vie cachée
mais sans doute grosse de conséquences
futures et qui ne ressemble que par les

apparences a celle que prescriveat les
décrets soviétiques.

Et, dans les villes, bourgeois et fonc-
tionnaires font aussi au régime une op-
position sourde. Les bourgeois? Ils ap-
partiennent 4 deux classes. Ceux qui
sont restés, malgré la persécution, ont
accepté des places du gouvernement sovié-
tique, mais n'attendent que le moment
de le trahir, C'est 3 enx que Trotzky et
Zinovief ont déclaré Ia guerre, parce
qu'ils voient le danger.

Mais il y a aussi les « nouveaux bour-
geois », Un assez grand nombre sout des
artisans et des ouvriers, parfois des pay-
sans venus dans les villes,.qui ont trouve
le moyen de se livrer au eommerce libre,
alors méme que ce commerce était iuter-
dit par les peines les plus sévéres, et la
mort méme. On les appelle des « privés»
(tchasniki).Eux-mémes cessaient d'échap-
per aux fozdres soviétiques en se desi-
gnant sous le pom de « coopératenrs »,
Ils ont réalisé des bénéfices importants.
Ces bénéfices, on s'efforce de les leur
arracher par des impdts exorbitants, par
la confiscation, par la déporlation en Si-
bérie ou dans un camp de concentration.
On laisse s’engraisser le ichasnik, puis
on le fond. Mais le ¢chasnik attend son
heure et tronve dapns le paysan un coD:
frére et un complice.

Pour le fonctionnaira, la prenve de ses
sentiments est plus difficile a fournir.
§'il les manifestait, il serait, durement
chAtié. Mais n'est-ce pas un signe de ces:
centiments qu'il y ait maintenant 46,000
démissions d’officiers dansI'armée rotget

En résumé, il se forme en Russie de
nouvelles cellules sociales, dont I'activile
n’apparait pas au jour, mais doit devenir
efficace. Pourront-elles préparer un or

s
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dre nouveau ? Cet ordre nouveau s’établi-
ra-t-il sans cataclysme ? Nul ne saurait
le prédire. Ce qu'il y a de certain, e’est
que,en U. S. R. S., le nombre des vrais
communistes diminue. Méme les diri-
geants les plus haut placés ont évolug,
sous 'influence de ces nouveaux éléments,
Mais il se peut que la transformation ne

s'opére que par degrés insensibles, sou-
Iaction de ces dirigeants eux-mémes, e*
qu'il reste une « coquille » communisle,
quand la réalité aura disparu — si elle
disparait | Car il faut se garder de pro-
phétiser.

PIERRE MILLE

COMMENT L'ON VIT EN ROSSIE SOVIETIQUE

Il est extrémement difficile d’imaginer
¢e que peut étre la vie quotidienne des
travailleurs manuels ou intellectuels en
Russie soviétique. Quelques-uns y sont
allés voir et ont rapporté des rensegne-
ments tendancieux. D’autres ont fait de
réels efforts d’impartialité, tel M. Pierre
Mille dont nous donnons ci-aprés quel-
ques opinions fondées sar les taits,

“... Nous voici a Bakou, sur les rives
de la Caspienne. Dans le méme bureau
du Trust communiste du Naphte fra-
vaillent deux ingépieurs, techniciens
remarquables. L’Etat les rémunére lar-
gement; 2.000 roubles-or par mois = le
rouble-or vaut 2f.50., Le « sans parti »
les touche et les dépense comme il lui
plait. Le communiste n'en peut garder
que 230, et doit verser le reste a la
caisse de son parti.

... Et méme avjoard'hui la situation
est plus nette encore; I’Etat soviétique
continue de verser 2.000 roubles an
« 8ans parti », mais il n’en donne que 230
au communiste, et conserve la différence.

Il en résulte, du reste, qu’il réalice
une grande économie en recrutant ses
fonctionnaires et ses techniciens parmi
les communistes « inscrits », seu's ci-
toyens jouissant de la plénitude de leurs
droits politiques — car les « patroos »,
méme ceux qui n'ont qu’un ouvrier,
c'est-a-dire les plus minces artisans, les
paysans riches, qui emploient d’autres
Lras que ceux de leur famille pour tra-

vailler leurs terres, les bourgeois, les
commercants libres sont exclus du vote.
Ft quant anx pon inscrits an part: com~
muniste, aux « sans parti », les disposi-
tions prises rendent leur participation
a la vie politique entiérement illusoire.

Mais, de ces communistes inscrits,
actfs, il n’y en a que 800.000 sur 146
millions de Russes, et méme, par suile
d’épuralions successives, il semble que
ce chiffre =oit maintenant réduit a
600.000.

On ne saurait trouver dans un si pelit
nombre d’hommes — d’ailleurs pour la
plupart prolétaires ouvriers — la qnan-
tité de spécialistes nécessaire pour assu-
rer la marche des transports, des mines,
des usines fabriquant les objets de pre-
miére nécessité dont I'Etat s'est déclaré
unique propriétaire. 11 en résulte que,
malgré l'avantage économique — et po-
litique — quil y a pour celui-ci a
s’adresser seulement & des communistes,
il est bien obligé de recruter beaucoup
de techniciens parmi les anciens bour-
geois, qui se disent « sans parli » parce
que, si l'on n’est communiste, n’avoir
pas d’opinion est la seule opinion per-
mise, et de payer ceux-ciau prix fort. §

D’autre part, depuis 1’institution de la
N. E. P. ou libre commerce, il y a des
négociants qui réalisent de gros bénéfices.
Ce sont les Nepmen. La plupart dépen-
sent immédiatement leurs bénéfices,
I'Etat prélevant un impdt €éporme et
confisquant les capitaux trop élevés. Nous
devons ajouter que tous les profiteurs
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ne sont pas électeurs et trés surveillés
par les Commuaistes.

« Ea Russie, dit M. Dorville, Gohsack
ne voterait pas, étant usurier, Nucingen
parce que bangquier, César Birotteau par-
ce que marchand parfumeur. Seul ou
presque seul, de tous les personnages de
Balzac, le pére Goriot aurait le droit de
vote, parce quwil vit daos une pension
de famille ».

Done, commergints, industriels, pay-
sans « riches », spéculateurs, restent en
marge de la société tout court. Ils n'ont
le droit d’entrer ni dans les clubs, ni
dans les unions proféssionnelles, ni sur
les terrains de sports ou les parcs de
jeux. Au cinéma, au théatrae, 4 1'hotel,
ils doivent payer un prix « d’étrangers.

En payant ces prix, ils peuvent vivre
dans le luxe. Cepeadant les ouvriers
les jalousent a cause de ce luxe méme et
cette jalousie n’est pus toujours sans
danger.

C'est ici qu'apparait la puissance du
seatimeat, la puissance d’'une mystique
sur les hommes. L’Etat soviétique, par
ses chefs, par ses apo'res, par sa presse,
dit 4 ses communistes réduits ala portion
congrue, quelquefois affsmés : « Vous
voyez ceux-1a ? Iis ne se privent de rien.
Vous, vous vous privez de tout. Cepan-
dant ils ne votent pas et vous votez.
Vous éles leurs maitres!» Satisfaction
purement s2ntimentale, puremeat mysti-
que, il faut le répéter.

I, fant le répéter, et se réprésenter
les 600,000 ou 800.000 inscrits du parti
communiste dans les Républiques sovié-

tiques comme autant d’asce

[ique:g, enthousiastes — on ixe:;'a(ii: {;1?-
d’éerire des moines ou des prétres ¢ 8
vaineus, désintéressés -- qui se sou-
mettent a2 une discipline de fer s’ahu-
tiennent des plaisirs dont ils voient ls-
infidéles se gorger, se disant ; «PBS
importe ! C’est nous qui régnons‘ slrsural]1
plan spirituel, le plan de I'idée, le plae
du bonheur futur de tous les ma;lheureui
comme nous, sur toute la terre. »

Cela certes est émouvant, pour pen
gu'on y songe. Mais combien de temps
cela durera-t-il 2 Gombien de temps les
chefs pourront-ils maintenir cet esnri?.
d’ardeur, de foi, dans 'ame de ceux
qui les suivent 2 L'éducation communists
inculquée aux jeunes ganéralions pourra-
t-elle suffire ? Elle a opéré dans celles-
ci des changements incontestables et
sans doute profonds. Mais malgré tous
les efforts, elle n’a pu pénétrer chez le
paysan. Tout ce qui se passe le démontre
chaque jour davantage. Masse lourde el
pratiquement impénétrable que cette
paysaunerie qui forme 95p.100 de
la population russe. Le bolchevisme lui
promettait la terre tout de suite, el la
puix tout de suite. Elle y a adhéré.

Aujourd’nui, la masse paysanoe est
désillusionnée et aspire A aufre chose,
mais, conclut M. Pierre Mille, étant doo-
née la passivité du moujick et la difficulte
des communications en Russie, cela peut
darer longtemps encore... jusqua ce
que se soit établi un régime qui aura
gardé du communisme ce gui est com-
patible avec la vie des peuples.
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LE VRAI VISAGE DU BOCHEVISME

Voici dix ans que s'est produnit un
événement sans précédent dans [his-
toire du Monde et &4 ce point déconcer-
tant, par ses origines, sa nature et ses
répercussions, qu’on en est encore 4 se
demander ce qu’il nous réserve ; je veux
parler de la Révolution russe de 1917.

On avait, certes, avant celte datse,
enregistré bien des sonbresauts dans la
vie des Peuples : changements de dynas-
fies ou de régimes consécutifs a des
coups de force, annexions, partages,
coalitions ; rien cependant qui ressem-
blat a I'euvre du Bolchevisme,

Et d’abord, son avénement 4 Ia faveur
d'une guerre atroce et des soaffrances
populaires qui s’ensuivaient, uae poignée
de doctrinaires exaltés, déportés a tra-
vers I'Europe et I’Amérique venaient 2
bout, en un clin d'eil, d’une puissante
Mounarchie ; puissante, du moins, en ap-
parence, puisque, la veille encore, devant
le tzar Prétre et Roi s'inclinaient respec-
tueusement plus de cent millions de
sujets, maintenus par une Administration
civile anx cadres sévéres et une armée
comptanf parmiles meilleures.

Aussi Iimpression premiére fut-elle,
un peu partout: cela ne durera pas; dia
la défaite, le cataclysme russe ne survi-
vra pas 3 la remisas en ordre de I’Europe,
apres la victoire des Alliés.

Ea attendant les déconvenues dont
nous n’entrevoyons pas encore la fin,
.celte opinion fausse nous valat, 3 nous
Frangais, et des dépenses considérables
‘en hommes et en argent, et des inimitiés
qui pesérent lourdement sur notre situa-
tion économique ; c'est, engrande partie,
pour avoir cru 4 la vertu des fils de fer
barbelés, deux ou trois ans encore aprés
'armistice, et pour avoir prisinconsidé-
rément en mains la cause des contrerévo-
lutionnaires que nous avons failli faire
sombrer la France, courbée sous la férule
de ses créanciers.

Qusa voulez.vous ? Les Slaves d'ancien
régime, dont nous épousions les vains
espoirs de réaction, ne s’étaient pas ren-
du compte eux-mémes des racines solides
du Bolchevisme ; comme nous surpris

par le facile succés des Léninistes, en
0ctobre1917,ils ne savaient pasaver quelle
tenacilé et par quel travail sourd, obseur,
avait été depuis long'emps minée la puis-
sance du tzarisme ; depuis I'échec de la
Premiere révoletion tentée en 1905, au
landerpam de lia guerre russo-jiponaise,
les éléments extrémistes, qui, alors déja,
avaient presque tenula victoire, s'étaient
livrés & la plus intense et a la plus frue-
tueuse des propagandes.

Les abus et les vices étalés en haut lieu
les avaient bien aidés, dans une large
mesure ; muis c'est surtout a leur esprit
de suite, @ leur méthode inflexible qu'ils
durent les plus solides résultats. Un
exemple ; en 1905,1a révolution, populaire
dans le monde ouvrier, échoua parce que
les masses paysannes pe suivirent pas le
mouvement ; en 1917-1918, voici com=~
ment Lénine et Trolzki avaient paré &
toute réédition d’mn semblible avatar s
gagnant a la fois et les paysans restés a
la terre et les paysans mobilisés au front,
ilsdisaient aux premiers; «Le Bolchévisme,
c'est la remise de la terre au cultivateur;
la distribution se f2ra demain, la paix
signée » ; aux seconds ; « Quittez les
lignes, rentrez au plastét dans vos
villages ; ceux qui ne rentrent pas seront
prives de lears lots.»

Nalle tactique ne pounvait mieax réus-
sir ; mais ne croycz pas qn’elle ail” éte
improvisée:elle était, an contraire, 'abou-
tissement de réflexions, de délibérations
des conjureés, et le signe, en tout cas,
d'ane profonde connaissance de_ I*dme
slave ; non des coartisans dorés sar
toutes les coutures, ni des riches pro-
priétaires terriens,mais de ceux qui souf-
fraient en silence, des misérables tra-
vaillemrs de 1’nsine et de la glébe, de la
glébe surtount..

Inutile de revenir en arriére ; nous
voici en 1927 ; rares doivent &tre ceux
qui prétendent encore que le Bolchevis-
me ne peut pas durer, les plus ancrés
dans leur conviction sont, pour le moins,
contraints de convenir qu'il a déja duré
dix ans.

D'autre part, les Peuples ne songent
plus a une croisade ; tout au plus diffé=
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reut-ils d’avis sur la nature des relations
officielles a entretenir avec cet Etatd'un
nouveau genre ; mais chacun lgi recon-
nait le droit d’8tre maitre chez lai, de
se gouverner comme il V’entend : pas
d’intervention a ce sujet, soit armée, soit
méme diplomatique. Bean bout de che-
min parcourd, depuis fin 1914 ¢

Eh | bien, au risque de paraitre para-
doxal, aprés avoir condamné sans hésita-
tion tout ce gne nousavons pu faire pour
combattre les débats de la Révolntion rus-
se, et tous les concours anx Wrangel,
Denikine et compagnie, je n’hésiterai pas
a affirmer que nous avors grand tort,

‘noas Fraccais (commé, d’aillecrs, tout
I'0Occident) de ne pas nous dresser assez
attentivement, assez vigoureusement con-
tre le Bolchevisme.

Entendons-nous ; une chose difficile
4 saisir 2 la premiére heure, quand la
ferreur rouge ne sévissait qu’en Russie,
mais quai ressort aujourd’hui de plus en
plus nettement, c’est que le Bolchevisme
n'est pas la Russie ou n'est pas que la
Raussie. Il ne correspond pas &4 un Etat
aux frontiéres délimitées ; pasdavantage
& un régime gouvernemental ou A des
méthodesadministratives.

Le Bolchevisme, c’est la dictature du
Prolétariat, loutes résistances brisées avec
la plus sauvige violence.

Il n’a pas de patrie ; et I'on a bien vo
avec quelle facilité Lenine cédait le ter-
rain aus Allemands, on reconnaissait \’in-
dépendance de tout coin de la vaste Rus-
sie se réclamant d’une nationalité.

Un seul but importe, vn seul est visé ;
I'extension de la Révolution, en principe
mondiale,

Da toule évidence, les soviels eussent
été ec fausse posture au poict, proba-
blement, de ne pouvoir durer, s’ils élai-
ent restés comme un ilot serré de foutes
parts, 1ls l'ont compris, et ont em soin
de se donner de I’air : 4 une heure criti-
que, ol toute leur altention aurait di se
concentrer, semblait-il, sur le relévement
de lenr propre pays, ils ont poussé la
révolte, vers 'Allemagre, la Pologue, la
Honpgrie, I'Italie.

Iis ont senti, dua coté de la vieille Ey~
rope une solide résistance, Sans cédgy
définitivement (témoins les récents éya.
nements de Sienne, et les intrigues rog-
maines, et les incidents de Londres gt
de Paris), ils ont jugé bon de diriger leyr
activilé vers I'Oiient et les priocipales
colonies européennes,

L’avenir nous dira quelle consistangg
ont lears conquétes morales, notamment
dans la République chinoise. Mais il est
a craindre qu'a 'heure ol nous en perce-
vrons l'exacte portée, il soit trop tard
pour éviter leur emprise.Ainsi le régime
tzariste ne comprit qn’en 1918 le travail
sous-terrain qui, depuis 1905, minait la
Sainte Russie.

i1 ne s'agit, avjourd'hui, ni de régime
ni d’Ktat : 1a Russie n’est méme en cause
gqu'en tanlt que noyau ou ({ue cenira ;
pour le moment, elle fait, en grande par-
tie, les frais de propagande ; demain, le
foyer peut se déplacer ; le Bolchevisme,
c'est la Révolution, la destrustion, la
violence, patiemment, méthodiquement
préparés ; et non plus particuliérement
Vintention de tel ou tel Pays, la Révolu-
tion est universelle.

Aux vieilles Nations qui révent de
vivre, quelques années encore, sous lg
régime qu’elles se sont librement doons,
il appartient de prendre les dispositions,
toutes les dispositions voulues pour évi-
ter de pénibles surprises. Le Bolchévisme
n’en est plus, en effel, & 'époque oilon
ge flattait de I'étouffer dans les fils de
for : il a grandi ; il s'est étendu ; il g'é-
tend tous les jours, parmi nous, malgeé
pous ° il mous travaille savamment, en
attendant de nous dominer. ;

— Nous qui sommes aux premiéres
loges pour voir ce qui se passe, depuis
des années, dansla Chine du Sud ; qui
entendons encore les échos des révoltes
de Java ; qui n’avons pas fini d'arreter
les incendiaires de Haiphong, nous serious
vraiment inexcusables de ne pas DOUS
défendre, et de ne pas défendre les races
dont nous avons assums la tutelle, contre
les tentacules de la pieuvre bolchevique.

J. SINENSIS
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I’APPRENTISSAGE DE LA SINCERITE

Socrate, qui était un intellectualiste, re-
commandail ; « Connais-toi loi-méme ». Au-
Jourd’hui, nous sommes pluist pragmatistes,
altachant plus d’importance i I'action qu’a
la connaissance, et nous disons préférable-
ment: « Sois toi-méme », Le difficile n’est
pas de se connallre, mais de se vivre...

Cette difficulté n'existerait pas ou, du
moins, n’existerait guére, si nous reslions
tonjours dans la solitude : ce sont les autres
qui nous empéchent d’étre nous-mémes. Vous
vous croyez seul dans une piéce, votre salle
A manger ou volre cabinet de travail : vous
mangez ou vous écrivez, Tout & coup vous
découvrez qu’on vous observe : vous n’étes
plus le méme. Non seulement vos gestes,
mais vos sensalious, vos pensées changent.
Instinctivement, vous vous composez une atii-
tude, et ce rdle, vous ne le jouez pas, vous le
vivez, Prendre un repas chez soi ou le pren-
dre dans le monde sont des opéralions qui
n'ont, psychologiquement parlant, presque
point de rapport: la preuve, c’est que la
plupart des gens qui dinent en ville gotitent
assez peu ce qu’ils mangent. 1l faut beau-
€oup de prat'que pour tenir plus de compte
4 unegrande table du menu que des convives.
Or, ce décalage que provoque dans notre
conscience la présence d’autrui nous pose le
probléme le plus important que nous ayons
a résoudre pour notre développement inté-
rieur et pour l'éducalion de nos enfants,
Puisque c'est par cette oppositiou de la vie
Personnelle et de la vie collective que nous
pouvons perdre le plus précieux des biens :
Ie sircérité.

Mais d’abord, entendons-nous. Il y a deux
espéces de sincérité ; I'une de caraclére col-
lectif, et qui consiste 4 ne pas tromper le
prochain ; ’autre toute personnelle, et qui
consiste & ne pas se tromper soi-méme. La
premiére n’est qu'une qualité morale, assu-
rément estimable, majs dont on sait que de
considérables personnages, em amour, en
affaires, en politique, forent totalemsznt dé-«
pourvus.La seconde est une vertu psychole-
gique aussi nécessaire au développement de
‘esprit que I'¢lasticité des artires 2 la circu-
lation du sang. G’est done uniquement celle-
ci qui doit nous intéresser ici et qu'il faut
d’abord chercher a définir avec précision.

Prenons, pour plus de facilité, un person-
nage fictif comme la Camille d’0n ne badine
pas avec Pamour. Cette jeune orgueilleuse,
€n révolte contre son propre cceur, offre
tout le degré de I’insincérité. Au couvent,

elle a subi I'influence des nonnes, sur le dé-
Senchanlement desquelles elle prétend sa
Modeler, Dés qu’elle revoil soa ami den-
fance, elle re songe qu’a I'étonner : le mou-
vement naturel de son cceur, elle s’applique
a le fausser. A aucun moment, excepte quand
il est trop tard et que son orgueil est vaineu,
elle n’est elle-méme... Elleinterpose toujours
une volonté empruntée entre sa conscience
€l sa propre réalité. Nous appellerons done
sincérité la franchise envers la vie, 'abandoe
a soi-méme, la simplicité du ceceur. Etre ce
que I’on est, n"éire que ce que I’on est, con-
senlir d sa propre réalité... Devant un paysa-
g€, vous éles sincére si vous vous laissez aller
au charme de ce paysage par ce qu’i} vous
plait ; vous ne 1'dles plus si vous vous éver-
tuez A lui trouver de l'agrément parce qu’il
est célébre ou parce que des amis, qui ont du
preslige & vos yeux® vous 'ont vanté.., L’en-
thousiasme ne dépend pas plus de nous que
I'amour, etil n'ya rien de plus dangereux,
de pius vain surtout, que de forcer I'un ou
I'autre. Si nous possédons ung valeur, c’est
la pureté méme de nos sensations, I'ingénuité
de nos sentiments, toute la fraicheur et le
prime-saut d’une sensibilité que nous n’avons
ni surmenée ni déviée,

Ce n’est pas a dire que, par respect pour
cette intégrité psychologique, nous devions
céder a tous nos désirs et tenir pour sacrées
toutes nos sensations. Les 4mes tourmentées
sont les plus nobles, d’abord, mais aussi les
plus sincéres. Les conflits tragiques naissent
précisément de l’opposilion entre les pas-
sions puissantes et 1’énergic de la volonte.
La lutte intérieure est un signe de richesse,
et cest pourquoi les &mes pauvres sont irop
souvent portées & se créer des drames ima-
ginaires. Comme on met de faux bijoux, on
arbore de faux désirs, de faux plaisirs, on
affiche de fausses émotions. Il y a des parve-
nus psychologiques... La pose pour la gale-
rie, l'affeciation, le «chiqué » consistent a
substituer en nous I’artifice social au naturel
individuel, C’est lagrenouille qui se travaille.

Si cette définition est exacle; on apergoit
bien vite une conséquence : c'est que celte
sincérité personnelle deviendra d:gutgn_t plus
difficile & mesure que la vie de l'individu et
la vie de la société s’opposeront davantage.
Ne traversons-nouns pas une de ces périodes ?

Tous les observateurs de 'homme primitif,
du sauvage. sont d’accor_d sur"ce_tqu que,
dans les sociétés élémentaires, Uindividu ne



ge distingue pas lui-méms de son groupe, ne
se sépare point de son clan, Ses fréres et ses
sceurs ne lui sont pas donnés par la famille,
mais par ce groupe, par ce clan. Méme mort,
le paradis consistera pour lui & se retrouver
au milien des siens : la damnation, ce serait
la solitude. A ce stade sociologique de la
yie, I'nomme est véritablement simple et
n’offre pas de replis. Sans doute, méme dans
J’état actuel retrouvons-nous encore, par
survivance, des civilisés qui rappellent beau-
coup le primitif, Il y a parmi nous des étres
qui sont réduits & une sorte d’automatisme
social : ils font ce quise fait, disent ce qui
~ ge dit et nepensent méme pas ce quise pense.
fls sont nn groupe, une équipe, une bande,
un syndicat. Les malheureux sont au-dessous
méme de artifice : ils sont sincéres, si j’ose
dire, négativement, comme l'ombre d’un
objet, comme le reflet d’une lumiére... Mais
le progrés moral et la civilisation matérielle
ont pour effet général de donner a Vindividu,
tout 3 la fois par le corps et par l'esprit, le
sentiment de sa personnalité, de son intérét.
Dés lors le probleme moral, dansla conduite,
et psychologique, dans la pensée, est de con-
cilier ces deux termes opposeés : les autres el
nous... A une époque ou la pression sociale
ne cesse de s'accroitre et intérét personnel
de s’exalter, la plupart d’entre nous en sont
donc réduils a chercher une moyenne, une
cote mal taillée, et I'on peut dire que la va-
leur d’un homme se mesure aujourd’hui & son
dégré de sincérité, c’est-i-dire A ’harmonie
qu’il parvient a établir entre lui-méme et
les autres, enlre son caractére et la société,
entre le naturel el I'arlifice. Il y a des hommes
et des femmes principalement dans les clas-
ses élevées, qui sont incapables de savoir ce
qu'ils aiment ou ce qu’ils détestent, et dont
Jesgodls et les dégolls sont empruntés : ce
sont les snobs.

Une autre conséquence de cette opposition
entre le dehors et le dedans est que, dans le
développement individuel, I'dge ol le danger
del’insincérité est le plus menacant,ce serait,
contrairement a toute apparence, la jeunesse.

Chez le petit enfant, les hesoins sont si
impérieux et les instinets si sommaires qu’il
ne distingue pas l'univers de lui-méme. Ses
sensations sont le centre de tout,sont tout. Il
afaim, il a soif, il a mal au ventre : la réalité
n’est que faim, soif et colique.,. Comme le
sauvage, Iais pour une raison exactement
opposée, par excés d'égoisme comme l'autre
par excés d'altrunisme, il est un étre intégrale-
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ment sincére... Mais, dés _qn’l] grandit el ga
police, dés que de la vie inslinctive I’epf:
passe a la vie sociale, il est comme firs hant
de lui-méme... Ses parents, ses maifres o
camarades prennent une importance nou’v:ﬁs
et il ne vit pas moins pour eux et par eax :
par lui et pour lui... Il n’a pas perdy sgg
eégoisme, certes, mais il le modifia, Si Pado-
lescence, puis la jeunesse ont le ropre de
I’enthousiasme et des fougueux é?ans. elleg
ont aussi le propre de la plasticité, de Pin.
fluencabilité. Get artifice n’est-il pas l’naﬂifegte
dans les arts ? Pour se chercher soi-mame
on se lance dans toutes les voies, Quand up
écrivain est cullivé, ce sont ses maitres que
'on reconrait surtout dans ses premiires
ceuvres. En un monde socialisé comma [g
notre, la jevnesse n’est presque jamais ng.
turclle. Les uns se déterminent par réaction
contre un milieu, contre une famille, contre
un enseignement, comme les autres s'enflim-
ment par engouement, par ambition, pay
quelque caleul ingénu... Qui sait méme s
A dix-huit ans, on peut aimer vraiment et s%
'on est seulement capable d’un choix peps
sonnel ? Je connais une fillette déliciense
vive et intelligente, portant en elle fous !e§
éléments d’une supériorité véritable : etle vit
Jes yeux fixés sur une femme qu’elle admire,
dont les succés arfistiques et mondains I'¢-
blovissent et sur laquelle elle s’évertue 4 se
modeler par un phenomeéne de mimétisme
aussi inconscient que celui des papillons,
mais bien moins motivé. Qu’elle se choisisse
un chapeau, regarde un tableau ou écoule un
morcean de musique, elle ne songe point 2
ce gu'elle ressent, mais & ce que son idole en
dirait, Ea revanche, voici un gargon qui joud
le cynique, le roué, se croit en possession de
tous les secrets féminins, et, au premier
tournant, verse dans un sentiment comme
une voiture se retonrne : « L’enfant truqué y,
a dit un jeune auteur dramatique. Comme
toutes les vertus supérieures,la sincérité s'ap-
orend, se gagne. Elle estle fruit d’une honne
éducation d’abord, d’une bonne volonté en:
suite.,. Il n’y a done point pour les parenis. -
d’avjourd’hui de probleme plus pressant et
plus délicat que de protéger leurs enfanls
contre cette tendance de plus en plus frte
qui nous pousse tous a nous trahir nous-mé
mes et & nous perdre dans la société commé
une paillette d’or dans le sable.,. Mon esprit
n’est pas grand peut-élre, mais je veux pens
ser avecmon esprit et sentir avec mon c@lle

GASTON RAGEOT
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L HUMANISME ET LES LETTRES CONTEMPORAINES

Celui qui ne laisse pas entendre et qui
dit tout — oun prétend tout dire — sans
rien suggérer, n’est pas un humaniste et
n’a pas 'usage des nobles perspectives,
soudainement ouvertes dans un réeil ou
3 loccasion d’une remarque bréve.
Quest-ce qui fait le charme profond de
Montaigne, de Rabelais ou de Ronsard,
si ce n'est labondance de leurs références
latines et grecques, devenues librement,
bellement gasconnes ou tourangelles, et
des ellipses de plein horizon qui en résul-
fent... « Un langage — dit Monteigne —
tel sur le papier qu’a la boucke, non point
tant délicat et peigné comme véhément et
brusque ; et que le Gascon y aille, si le
Franca's n'y peut aller ! » Voila qui est
tout a fait la formule des Souvenirs de
Mistral, de la Sapho d’Alphonse Daudet
et des Amants de Venise de Maurras,
ouvrages sortis du frémissement meéme
de la mémoire et de la vie, et auprés des-
quels tant d’ceuvres, cependant celebres
et vantées, méme par de bous juges,ont
cependant V’air d'une fabrication.

L’absence d’humanisme, chez un au-
teur, est un malheur et un signe d’infé-
riorité. Vous aurez beau me faire valoir
une certaine qualité d'intérét et de pro-
gression dramatique — la Pelite Roque,
par exemple — qui est dans les conles
de Maupassant et dans le chant doulou-~
reux de Sur Leau, je vous répliquerai que
I'absence de culture grecque el latine
apparait cruellement dans ces réciis tra-
gico-comiques, assénés comme des coups
de baton. Ils relévent, en général, de
Paccidentel, en dépit d’un don d’observa-
tion, assez courl, qui d’ailleurs a fait
leur succés, Ce qui est tiré de l'acciden-
tel, littérairement parlant, n’est pas via-
ble. Caril ne s’agit pas, pour up écrivain,
de dooner une heure de distraction a une
midinette ou 4 un banquier. 1l s'agit de
faire quelque chose qui se fienne, qui
soscite la réflexion et qui, dans une Cer-
taine mesure, brave la mode et le temps...
tempus legendi.

Autre exemqle: les romans VOyagsurs
et baladeurs de Loti, Formés de peiutures
de paysage, ol les termes colorés et papil-

lotants abondent, ils laissent bientét le
méme genre de désillusion que le voyage
pon accompagné de méditation, que le
voyage pour le voyage en automobile ou
en paguebot, on en chemin de fer ou en
yacht. Loti était un véritable enfant, plein
d'infatuation et de réves - je l'ai beau-
coup connu — et qui se vantait de ne
rien savoir, de n'avoir jamais rien étudié,
ni lu. 1l ginformait, anprés de mon pére,
de la valeur poétique de Virgile et d’Ho-
race et s’emerveillait des raccourcis de
Tacite, qu’Alphonse Daudet lni faisait sef-
tir, Hélas | cette ignorance fonciere de
I'antiquité classique remoate apjourd’hoi
des meilleurs poémes en prose — une
prose trop souvent médiocre et fausse —
de Loti. Quand on a répété vingt fois le
mot « rose », on le mot « bleu » dans la
description d'une ville ou d'une forét, on
n’a rien dit, on n’a donné la sensation ni
du rose, ni du bleu. Il s’agit, la encore,
d’évoquer, de laisser entendre, de pro-
duire, dans 1’esprit du lecteur,le mirage
du rose ou du bleu, ce qui est autrement
difficile. Le bleu des veines de Cléopdtre
est, grice & Shakespeare, inoubliable. Le
rose de la Constantinople de Loti aboutit,
faute de dessous classiques, & une sorte
de morne grisaille,

Ce que j’écris ici, des professeurs de
rhétorique l'ont enseigné autrefois avee
honneur. Du temps que jétais €léve &
Louis-le-Grand — ce n'est pas d’hier,
mais ce n’est pas non plus antédiluvien
— un Hatzfed, un Merlet, un Chabrier,
un Jacob, quatre maiires incomparables.
apprenaient et révélaient, a leurs jeunes
anditoires, les secrets des auleurs classi-
ques, et décomposaient, devant eux, par
une savante analyse, les chefs-4’ceuvre
du soleil hellénique et romain.Car il est
bien vrai quavaot "ime chrétienne, et
la spiritualité du latin mystique, les poé-
mes et discours anciens épanchent de la
lumiére noun encore spiritualisée. Sauf
dans Virgile, « dieu tout preés d’étre un
ange », I'dme est absente de ces sommets
de Desprit ; mais ils vieunent rejoindre
rame et la fortifier par les voies les plus
imprévues, conformément an Vers hard
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@i soblime de Dante sur « le grand Jupi-
ter qui a élé crucifié pour nous ».

II n’est rien de plus beaa que I'En-
seignement, quand il est pratiqué pardes
maitres tels que ceux dont je viens de
citer les noms. J’entends encore, au sou-
venir, la voix de Merlet et celle de Cha-
brier, mélées an bruit de Parrosage, par
un jour d'été, de la premiere cour de
Louis-le-Grand. Récitant et scandant un
chant des Géorgiques, ou une ode d Ho_-
race,ils nous transportaient dans ces bois
sacrés, vers ces fontaines, reliés a tant
d’évocations de fuite, d’exil et d’amour.
1ls faisaient palpiter en nous, dansla plas
noble transe, le cceur ardent de I'ado-
lescence ; et nous en avions pour la vie.

J'ai eu d'autres professears, de Philoso.
phie, de sciences et de médecine 1
J’al beaucoup admirés et aimeés. Mai:
reconnaissance intellecluelle m
toujosrs — aprés mes parents qu m'ont
appris a travailler et qui m'ont formg—
vers ces révelatears du beau antique,
beau qui, sans é&ire consolateur ~ sey
la Croix console — est exaltant et goy.
lage ainsi, dans une courte mesure, les
maux et désillusions d’ici-bas,

: ais my
ajeure va

LEox DAUDKT
(Etudes et milieus littéraires)

LA LECON DE L’ESTHETIQUE INDIENNE

LES FRESQUES D AJAINTA

Lorsque a la suite des fouilles de
I’ Archaeological Survey of India et des
beaux travaux de M. A. Foucher, se ré-
véla I’imoortance de ’art gréco-boud dhi-
que du Gandhéra et du Panjib, on ent
tendance ay voir la source unique de
tout I'art indien postérienr, tout au moins
de I'art bouddhique. Tendance assez na-
turelle, on doit le reconnaitre, en raison
de nos habitudes mentales, de notre
classicisme inné, Mais il a bientdt fallu
en rabattre, La dégénérescence rapide de
P’art gandhérién & partir du deuxiéme
siécle prouve que l'esthétique grecque,
malgrésonintime association avecla foide
Cékyamuni, restait étrangére a I'dme in=-
dienne. Pour qu'une école vraiment in-
dienne pit se développer, il fallut a la
fois qu'elle oublidt le canon grec et
qu’elle spiritualisit les traditions indige-
nes archaiques en se créant une esthéti-
que propre. Cetle esthétique qui se révéle
déja dégagée de la tradition hellénique
dans les monnaies « gupta » du quatriéme
siécle est définit:vement constituée an
cinquiéme. Nous parlons i dessein d'une
esthélique nouvelle et non pas seulement
d'un art mouvean. En effet, la concepti-
on de l'art qui apparait & cette époque,

sous les empereurs indiens dela dynastie
Gupta (circa 318-535), survivra 3 cette
maison et inspirera ["Age d'or de I'Inde
indienne jusqu’aux invasions musulmanes,

Cetle esthélique indienne suppose sans
doute une pensée quj a connu le canon
hellénigue, mais qui ne Ia connu que
pour s’en affranchir, et créer elle-méme
un canon égal. En effet, en se libérant
du classicisme grec, devenuici un pon-
cif, ’art gupta a produit un classicisme
nouveau, vivant celui-1a, parce que né des
conditions mémes du milieu. L’art gupta
tire les régles de sa plastique non seule
ment de la connaissance du vétement in-
dien et des conditions de la vie subtro-
picale, mais de la science du corps indien
lui-méme., Il supprime la draperie qu
étouffait ce corps, habitué anx moussel:
nes transparentes ; la draperie, il Do
'indique plus que par les fluides sinuosi-
tés, les ondes d’un vétement diaphane
qui semble mouillé et collé aux membrs,
en attendant que ces sinuosités mémes
disparaissent et que le vétement ne 5?"
plus indiqué que -par intersection dis
crete des lignes terminales.

En méme temps, l'art gupta a rends
au corps indien sa souplesse et sadow
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Ceur natives. Pour reproduire ce corps,
il cherche ses mesures non dans les pro-
portions géométriques des Grees, mais
dans les courbes vivantes qu’offre la na-
ture, dans le geste des fleurs, dans les
ondulations caressantes du corpsanimal :
la feuille de bétel sert de modale pour
’ovale du visaga, le fruit de bimba pour
les lévres, la trompe du jenna éléphant
pour la cuisse et I'épaule, le lotus pour
les mains et les pieds. Aussi, plus rién de
heurté. Les contours des membres s’a-
doucissent en un fondu d’une inexprima-
ble suavité. On obtient ainsi un art
synthétique, assoupli, simple et harmo-
nieux ou, aucun détail secondaire ne
venant interrompre les lignes générales,
la beauté terrestre traduit directement
la plus haute spiritualité.

Les plus belles ceuvres qui nous ras-
fent de I’art gupta sont, sans doute, les
fresques d'Ajantd, du moins les fresques
des grottes 15 et 17 gui remonteraient an
début du sixiéme siécle, et celle des
grottes 1 et 2 qui dateraient de la fin de
ce siécle ou du premier quart du septie-
me. La région d’Ajanta, située au cceur
du Dékhan, dans ’extréme pointe poussée
par I'Etat du Nizam en direction du
Kandesh, est d’accés assez difficile, et les
tresques qui orvent les anciennes cata-
combes bouddhiques de cette localité se
jrouvent aujourd’hui dans le plus déplo-
rable état ; malgré lestravaux desauvetage
récemment exécutés, leur dégradation ne
peut qu’aller s’aggravant. Du moins som-
mes-nous enfin assurés de conserver le
souvenir fidéle des grandes cenvres gréce
A la série de reproductions que M. Victor
Goloubew a rapportées d’Ajantd aux ar=
chives photographiques du mausée Gui-
met et dont celni-¢i commence aujour-
d’hui la publication.

Ce qui nous frappe tout d’abord en
fenilletant ces planches, c’est I'heureux
accord qui s’établit & Ajantd entre le
mysticisme de I'Inde et sa sensualite
paienne. Le paganisme naif de Sanchi,
affiné d’ailleurs dans son expression, se
retrouve jusique dans les derniéres fres-
ques,qnil in-pire les peintures d’animaux,
lesconnles d'amoureux ou n’importe quel-
le évocation féminine, Mais la mystique
bouddhigue, elle aussi, est partout‘pre-
sente, Chacun des aspects ou des thémes

P
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principaux d’Ajanta mériterait A ce doubld
point de vue une étude particuliére, 11
faudrait notersuccessivement tous ces nus
féminins d'une grace florale, d'une liberté
de lignes et d'une variété d’attitudes
dignes d’émouvoir un Gauguin, — par
exemple dans la scéne de I’assaut de
Mara, de la grotte 1, — la séduction des

tentatrices, aux invites d’une lasciveté
ala fois savante et juvénile ; figures au
pur ovale, aux longs yeux, 4 'expression
chaste, voluptueuse et mélancolique, aux
longs corps graciles dans leurs poses d'un
esthétisme raffiaé. Rapprochement spon-
tané s c'est aux femmes de Sandro Botti-
celli, aux Navitale di Venere les plus
divinement preraphaélites qne nous son=
geons devaat ces nus innocents et sou=
ples. Et pourtant, c'est bien la femme
indienne, et elle seule,qui est chantée ici.
Jamais, non pas méme chez Kalidisa,
on n'a célébré avec un tel lyrisme la va-

leur d’artde ses lignes et de ses attitudes,

« sa douceur inclinée et pensive ». Mais

ces attitudes de grace participent a lareli-

giosité de 'ensemble. Le traitement des

mains suffirait seul 4 exprimer la tendres-

se presque franciscaine qui les anime :

quelle sviritualité dans les moindres ges-

tes, quelle mysticité dans les effleure-

ments les plus amoureux !

Il faudrait énumérer tous les couples
d’amants d’Ajantd, dire leur simplicité
raffinée, leur douceur de pose et la caresse
restée chaste de leurs gestes, surtout cet
abandon spirituel, cette tendresse infinie
grace auxquels de tels motifs ne déton-
nent pas dans un sanctuaire bouddhique.
Jusque dans ces scéues d’idylle, — et
elles abondent, — une piete émue pé-
néwe les corps comme les imes. Tout
ce naturalisme restera ainsi d’un bout &
i P'autre passionnément mystique et la
bhakti la plus fervente, comme le plus
haut idéalisme, ne cessera de I'élever au-
dessus de lni-méme.

Toute nne étude pourrait étre faife,
d’actre part, sur les iypes masculics i
Ajantd, classés en fonction de lhistoire
de la soeciété indienne, depuis I'élégant
kshatriya, le jeane seigneur indou a la
legere moustache, anx vétements diapha-
nes, 4 la souplesse de torse presque fémi-
nine, jasqu'aux types plus ou moins ira-
niens ou caka, avec leurs barbes, leurs
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bonnets coniques et lenrs vétements

"épais. Ily aurait lieu de'signaler toutes

les scénes de la vie de cour: le cortége
du jeune rija, monté sur son eléphant,
et sortant du palais avec son escorte a

cheval, de la grotte 1, ou encere le beau

défls d’éléphants richement caparagon-
nés, montés par des guerriers et encadrés
de cavaliers, de la grotte 17 : une vraie
scéne de I’épopée indienne daus laguelle
M. Foucher a retronvé la légende du mar-
chand Simhala devenuroi de Geylan.

I faudrait détailler aussi toutes les
scénes de la jungle, ol des Barye incon-
nus ont apporté a I'observation directe de
Ja vie animale un réalisme et une fou-
gue dignes des animaliers de Sinchi.
Citons seulement le combat de buffles de
la grotte 1, la mélée d’éléphants de la
grotte 19 et, dans la grotte 10, le trou-
peau de I'histoire de « I'Eléphant & six
défenses». Notons, dans le méme genre,
les charmants éléphanteaux employés
comme motif décoratif sur les panneauX
de la grotte 1, ala maniére de Sinchi
et de Bodh-Gayi. A remarquer encore
la supréme élégance des antilopes, la
vérité saisissante des gestes des singes
ou des figures de loups, la splendeur
décorative des paons, bien dignes, eux
aussi, de ceux de Sénchi.

Enfia, quand il s’agit de rendre les
figures des Bouddhas ou des Bodhisat-

tvas, Ajanti égale Mathurd et Sar
Aussi bien I'idylle indienne et ?aalj?ﬁ\thl'
fleurie qui forment le fond du t:lécorgne
sont la que pour mieux faire ressortig
les figures proprement bouddhiques, Qp
ees apparitions surnaturelles, 3 Aj'ant&'
g_:gmptenl parmi les images les plus'
émouvantes qui aient jamais traversé g
réve humain. Citons sealement, merveil.
le des merveilles, & la grotte 1, le Begy
Bodhisattva, vétu de gaze transparente
coiffé d’'une mitre « ol les fleurs de lotug
et de jasmin s’épanouissent dans lor
ciselé », et tenant d’mn geste précieny
dans la main droite, une fleur de nym-
phéa ; figure qu’il faut placer dans l'art
universel, a coté des plus hautes incar-
pations de la chapelle Sixtire, 2 cdté des
dessins les plus chargés d'dme de Léo-
nard de Vinei.

Il ne serait passans intérdt de signaler
lesrapports qui ont puexister enlre cetle
peinture et les écoles sassanides do Perse, .
Rappelons seulementici que le lien entre
'art d’Ajantd et l'art sassanide nous a été
tout derniérement révélé par les fresques
sindo-perses» de BAmyidn et de Dukhtar.
i Noshirwin, étudiées par les archéolo-
gaes de la mission frangaise d’Afghanis-
tan, M. et Mme Godard et M. J. Hackin,

RENE GROUSETS
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LA PRESSE ANNAMITE

UN ANNIVERSAIRE

Il y a exactement dix ans aujour-
d’hul que le premier journal annamite
de langue francaise a fait son appari-
tion en Cochinchine. En effet, le pre-
mier numéro de la = defunte Tribune
Indigéne est date du 20 aoul 1917.

[1 n'est pas sans intérét de jeter
un regard sur le chemin parcouru par
cette presse annamite durant la der-
niere décade, c’est-a-dire entre 1917
et 1927.

En l'espace de ces dix derniéres
années, nous avons assiste a la nais-
sance de treize organes creées pour
défendre exclusivement les intéréts des
indigénes. L'ordre d’ancienneté de ces
feuilles pourrait s’établir de la maniere
suivante: La Tribune Indigéne, UEcho
Annamite. La Jeune Asie, La Voix Anna-
mite, La Cloche fétde aujourd’hui [ An-
nam, L= Flambeau, Le Petit Ecolier, Le
Progrés Annamite, L'Essor Indochinois, Le
Jeuue-Annam, La Tribune Indochinoise, ['Ere
Nouvelle et Le Nha-Qué.

L’'activite journalistique de nos com-
patriotes ne devait pas se¢ limiter au
champ pourtanl suffisamment vaste
quoftre 'lndochine ; aussiguelques-uns
des notres creerent-ils en France, a
differentes periodes,les teuilles ci-apres:
La Tribune Annamite, e Paria,Le Viét Nam-
#én (lame de I’Annam), Le Phuc-Quoe,
(Indépendance du Pays), LtAnnam Sco-
lawe, L'Ecolier Annamiteet I'lndépendance
Annamite. Le premier de ces quatre
journaux a succombé sous I'indiffé-
rence des Annamites et sous le poids
des frais généraux trop lourds pour son

maigre budget. Quant aux trois sui-
vants, on sait les incidents qui ont

détermine le Gouvernement metropo-
litain a les suspendre.

Les dirigeants de ces trois organes
interdits viennent de lancer un hebdo-
madaire qui siniitule I'Indépendance
Annamite ».

Pour compléeter ce petit apercu sur
la presse annamite éditée en France,
disons que l'exagération est la carac-
téristique dominante de ces confreres
metropolitains. Vivanla plus de guin-
ze mille kilomeétres du pays natal, nos
jeunes compatriotes résidant a Paris

e

gonsnde_remtousies probléemes que pose
Pevolution annamite sous leurs aspecte
les moins réels. lls écartent délibérés
ment les contingences coloniales de
leurs écrits pour n’envisager que les
facteurs susceptibles de les conduire
vers des solutions certestres attrayantes
mais malheureusement incomplétes
puisque le fait de la colonisation y est
tenu pour inexistant.

_ Remarquons également que dans cet
immense foyer de lumiére etd’idealisme
qu’est le Paris intellectuel se donnent
rendez-vous les avant-gardes de tous
les peuples civilisés et colonisés dela
Terre. Clest la une constatation qui
donne déjaune idée de ce que peut &tre
I’esprit d’'une certaine partie de notre
jeunesse studieuse residant dans la
capitale francaise. Travailles d’'un cote
par les partis les plus avances de la
métropole et de I'autre par le désir de
suivre les traces des comités nationa-
listes égyptien et coréen, quelques i An-
namites se sont élancés dans la bataille
desidées pures sans soucier le moins du
monde des réalitésde la vie coloniale.
Celte jeunesse, dont l'ardeur et l'en-
thousiasme sont avivés au contact des
apdtres de I'idéalisme, voit 1es choses
non pas telles qu'elles sont, mais telles

u’elles devaient etre, jusqu’au jour ou
Paze aidant, elle quitte le domaine des
chiméres pour descendre sur la terre
terme, c'est-a-dire au sein de la famille
demeurée au pays natal.

A vingt ans, on se defend mal contre
le paradoxe etl'utopie. surtout quand
on a vu le jour sur une terre ou 'envol
de ’esprit rencontrait tant d’obstacles
qu’il lui fallait se résigner a accepter
comme criterium de la veéritc et du
parfait bonheur le droit divin des rois
et le dédain des nécessités de la vie
materielle. A cet Age on se laisse sl
facilement prendre par le miroitement
de ces idees avancées sur lesquelles des
hommes souvent sans valeur batissent
leur popularité et leur prestige. A con-
naitre ces particularités de la vie menee
par nos compatriotes résidant en
France et surtout a Paris,on s'explique
dans une certaine mesure la creation
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et la tenue des récents
annamites edités en France.

De ces vingrjournaux, paraissant ou
ayant paru tant a Paris qu'a Saigon
sept seulement ont pu tenir encore que
la plupart des survivants ne vivent pas

-une existence dorée. Cela tient a ce
que notre presse de langue francaise
g’adresse a un public trop restreint et
qu’elle travaille souvent dans des con-
ditions financiéres déplorables. La
publicite commerciale qui constitue
pour les journaux francais la princi-
pale sourcede recettes n'apporte 4 Nos
divers orcanes qu'un faible soutien.
Nos commercants dont le nombre est,
du reste, peu important ne sont pas
encore convaincus des avantages reels
qu’ils retireraient d'une publicité faite
avec méthode et intelligence parlesjour-
naux, aussi ces derniers se voient-ils
prives d’une grosse partie des revenus
sur lesquels ils peuvent normalement
compter. Du point de vue purement
journalistique, il faut convenir que nos
divers organes négligent volontaire-
ment linformation pour sursaturer
leurs lecteurs d’articles politiques.

Pour cloturer ce petit tour que nous
venons de faire a travers la presse an-
namite de langue francgaise, nolons que
depuis deux ans, quelques, confreres
francais ont cru devoir adopter la for-
mule franco-annamite en ce qui con-
cerne la participation financiere de nos
compatriotes dans la creation des jour-
naux tels que : France Indochine, 1'Indo-
chine Républicaine, I’Annoncier pour le
Tonkin et Saigon Républicain pour la

organes

Cochinchine. Nous devons a |
de dire que la contribution g
est en loccurence presque
fiante, donc d’effet nul surlac
genérale de ces feuilies,

a Veérjtg
NNamite
INS1gnj.
onduite

Ces belles manchettes ou lon ve;
ffamboyer la formule: « organe frag"”
ann_armte » ‘viseraient plutoét a fa(,:o'
avoir a ces journaux lacces du mon;e
indigéne. Nous aurions cependant mae
vaise grace a depier aux promoleuu'
de la collaboration des capitaux f[ars
cais et 'c_mpamites dans les emrepnsﬂ;
journalistiques, toute idée de sympathj
reelle qu'ils protessent a I'egard de no:
compairiotes Ces Francais qui ont
accepté des fonds annamiles pour lg
creation de leurs journaux sont en gé
neral des hommes de cceur qui ont
spuvent réussi a départager les uns e
les autres mais dans la longue série des
questions qu’ils sont appelés a traiter
il est frequent de constater que les ac-
tionnaires annamijes sont loin d'étre
enthousiasmés par les id€es eémises
par ces organes dits franco-annamites,

Comme on le voit, la presse annamite
de langue francaise a cONnu, en ces
dix derniéres annees, Un succes gran
dissant par le nombre de journaux
parus sous divers titres; malheureuse.
ment elle ne semble pas vouloir se
cristalliser dans une bonne formule
commerciale succeptible de lui donner
son complet développement.

Docteur LE QUANG-TRINK
(Les Progrés annamile)
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